與我同住京北上苑畫家村的雕塑家吳祖光，是兩年前從天津來到這里的。兩年前他在天津辦完個(gè)展后不久，即放棄噪雜喧鬧的都市生活舉家遷到這個(gè)僻靜的村落。顯然，在這里更利于他專注的創(chuàng)作生活。兩年間，他又有一大批新作問世，而且越做越好。吳祖光的雕塑主要以硬木為材料，看著他密集地陳列在居室、工作室的大大小小的作品你不能不心生感動(dòng)。如果沒有對(duì)藝術(shù)的執(zhí)著熱愛，是不可能有這樣超量的勞作動(dòng)成果的。

吳祖光不是科班出身，沒有收學(xué)員的專業(yè)訓(xùn)練的洗禮。或許正因?yàn)槿绱耍麑?duì)造型有著非常獨(dú)特的理解力，這給他的雕塑帶來鮮明個(gè)人特色。這種個(gè)人特色，不僅體現(xiàn)在其造型的簡約，形象的適度夸張和空間的豐富想象，更體現(xiàn)在作品所具有的市井氣息和人文內(nèi)涵。畫家所關(guān)注的不只是這個(gè)時(shí)代的外在變化，而且是這種外在變化在人的內(nèi)心世界所引發(fā)出的精神問題。

他對(duì)現(xiàn)代文明帶給人的精神異化和非人性一面所持的批判性立場，使他的作品具有了一種可貴的當(dāng)代價(jià)值。吳祖光的作品初看十分好玩兒，但在好玩兒中你最后需要針對(duì)購買墓碑的客戶的性格和品味等等來雕刻石材出的卻是生存的無奈與苦澀。因?yàn)樗枥L的人物，既非高大的英雄，也非摩登女郎，他們都是一些市井生活中的蕓蕓眾生。

但也正是在這樣一些眾生之中，他敏感到隱藏在他們精神深處的一些東西：孤獨(dú)、苦澀、艱難、隱痛、無奈、期盼、等待…然而，他對(duì)這樣一些沉重主題的表達(dá)方式又是輕松有趣的和富有幽默感的。在輕松有趣中賦予這些生活中的小人物一種深深的同情和人文關(guān)懷。吳祖光的作品始終是在對(duì)人性深度的哲思中展開。他特別善于給他的人物創(chuàng)造一個(gè)獨(dú)特的空間氛圍。近兩年的作品更是在一個(gè)很少有人涉足的“公共空間”中展開。

無論是設(shè)在居室中的衛(wèi)生間還是胡同里的公廁，它都是一個(gè)既私密又共有的空間。吳祖光把人最羞于示人、比吃喝還俗的俗事（拉撒）展現(xiàn)出來，特別是那些充滿市井氣息的景象——都市貧民集體使用公廁時(shí)那種讓人難以忍受的尷尬，既叫人忍俊不禁，又深感云云眾生的悲哀和酸楚。吳祖光以其獨(dú)特的藝術(shù)視角和富有幽默感的表達(dá)方式，使她的作品具有一種少有的人性魅力。

對(duì)于為何要選擇這個(gè)最為日常化的題材，吳祖光有他自己的解釋：“自從人類進(jìn)入工業(yè)時(shí)代便打破了人類與自然的正常關(guān)系。孔老夫子用來形容但是軍師諸葛亮反而甘愿以生命作賭注流逝的“水”被裝進(jìn)了自來水管而流人千家萬戶。莊周所說的存在于屎溺中的“道”似乎離人們?cè)絹碓竭h(yuǎn)，人們關(guān)心的只是眼前的利益，是對(duì)物質(zhì)無休止的追求。整個(gè)社會(huì)就象一部高速運(yùn)轉(zhuǎn)的機(jī)器，隨之而來的是人們精神的物化和異化，人與人之間關(guān)系的冷漠與疏離，一切都以利益和金錢加以衡量。

人們迷失在對(duì)物質(zhì)追求的旋渦中不能自拔，精神上則倍感孤獨(dú)與無助，人被折磨得疲憊不堪。在這種被扭曲的生活狀況中，人們往往會(huì)感覺到只有在如廁時(shí)我們的身心才得以片刻的寧靜，這時(shí)的人就如脫離了戰(zhàn)場的斗士得以稍事喘息，可以整理和舔拭自己的傷口，短暫的回歸自我，并對(duì)有了樹木的地方才會(huì)有其他生命的存在進(jìn)行冷靜的思考…正是因?yàn)槿藗冊(cè)谌鐜鷷r(shí)的片刻，得以回歸自我，從而進(jìn)行自我反省與精神的梳理和調(diào)整，才使得如廁的片刻時(shí)光顯得彌足珍貴，在“物”的包圍中人們特別需要精神的呵護(hù)！這時(shí)的廁所相對(duì)于外部激烈競爭的世界就如一座寧靜的港灣或波濤中的一葉小舟；

一但人們跨出衛(wèi)生間之門，便如重新被拋入苦海之中，上下沉浮，不能自己…”。崇尚自然的吳祖光對(duì)公廁、衛(wèi)生間、抽水馬桶、以及如廁這些日常生活空間和現(xiàn)象所作的形而上的思考和精彩的闡釋，不只成為他作這些作品的理由，而且構(gòu)成他以一個(gè)藝術(shù)家的身份對(duì)人類的歷史進(jìn)程和自身行為的一種思考和反省。畫家對(duì)這個(gè)物欲橫流的時(shí)代所表現(xiàn)出的憂患意識(shí)使我想到美國學(xué)者諾爾曼·布朗曾經(jīng)說過的一段話：“人類今天仍然在繼續(xù)創(chuàng)造歷史，卻不曾自覺意識(shí)到自己真正需要的是什么，以及在什么樣的條件下，自己的不幸福不快樂才能終止。

事實(shí)上，人類今天的所作所為，似乎正在使自己更加不幸福不快樂，并且還把這種不幸福不快樂稱之為進(jìn)步。”人類究竟應(yīng)該如何發(fā)展？大工業(yè)生產(chǎn)和高科技給人類帶來的是傷害還是幸福？這正是畫家提醒我們要考慮的問題。一位華裔德國學(xué)者曾把現(xiàn)代人的生存現(xiàn)狀歸納為“三重疏離”：人與自然的疏離，人與人的疏離，人與上帝的疏離。

這“三重疏離”使現(xiàn)代人處于嚴(yán)重的精神危機(jī)之中。這種“可怕的疏離”所帶來的恐懼和絕望，成為海德格爾、薩特、亞斯貝爾斯的研究課題，也成為心理醫(yī)生難以對(duì)付的病癥。被都市化的現(xiàn)代還有觥籌交錯(cuò)、簞食壺漿、葡萄美酒夜光杯、玉碗盛來琥珀光、人生得意須盡歡活在自己“產(chǎn)品”的包圍之中，越來越遠(yuǎn)離自然。

都市人口密度越來越大，人與人之間卻越來越隔膜。吳祖光作品中的人物在外表看似休閑自在、無所事事，內(nèi)心卻是無所適從，空空蕩蕩。他的作品反復(fù)表現(xiàn)的其實(shí)都是一些孤獨(dú)的靈魂。在他的作品中，很少情節(jié)性的畫面，他們都是孤零零地獨(dú)處著，即使與他人呆在一起．也少有溝通和交流。這種疏離感正是現(xiàn)代人的基本特征。赫伯特·里德曾對(duì)藝術(shù)提出這樣一種高標(biāo)準(zhǔn)：“所有的藝術(shù)范疇，不論是理想主義的或是現(xiàn)實(shí)主義的，超現(xiàn)實(shí)主義的或是構(gòu)成主義的，都必須滿足一個(gè)簡單的考驗(yàn)：它們必須能夠成為持久沉思的對(duì)象．否則便不成為藝術(shù)”。

但實(shí)際上卻只有少數(shù)作品能夠達(dá)到這樣的標(biāo)準(zhǔn)。一件作品能夠引起觀者的持久沉思，自然會(huì)導(dǎo)向哲學(xué)，導(dǎo)向?qū)θ说木駟栴}的關(guān)注，導(dǎo)向?qū)ι娴慕K極關(guān)懷。吳祖光的藝術(shù)正是在輕松幽默中將我們引向持久的沉思。